Alien : le guide ultime de la saga - Partie 1

Il existe des films qui marquent une génération, et puis il y a ceux qui changent définitivement la manière dont un genre cinématographique est perçu.

Lorsque Alien sort au cinéma le 25 mai 1979, personne ne se doute que cette étrange production de la 20th Century Fox va devenir l'une des plus grandes références de la science-fiction moderne. À première vue, le film raconte une histoire relativement simple : un équipage spatial répond à un mystérieux signal de détresse et découvre une forme de vie inconnue.

Pourtant, réduire Alien à un simple film de monstre serait une erreur, car près d'un demi-siècle plus tard, la créature imaginée par H. R. Giger continue de fasciner autant qu'elle effraie, mais ce qui fait la force de la saga ne réside pas uniquement dans sa créature antagoniste, car Alien parle aussi d'avidité, d'évolution, de biologie, d'intelligence artificielle, de solitude et de la place de l'Homme face à un univers qui lui est totalement indifférent.

C'est sans doute ce qui explique pourquoi la franchise continue d'alimenter débats, analyses et nouvelles productions près de cinquante ans après ses débuts.

Bienvenue dans Le Guide Ultime de la Saga Alien !

Avant Alien : une science-fiction en pleine mutation

À la fin des années 1970, Hollywood redécouvre la science-fiction, Il faut dire que le succès phénoménal de Star Wars en 1977 prouve avec brio qu'un film spatial peut séduire le grand public. Et c'est ce qui pousse les studios à multiplier les projets, convaincus que l'espace est devenu le nouveau terrain de jeu du cinéma.

Mais ce que la plupart de ces productions ont en commun, c'est qu'elles font rêver. L'espace est synonyme d'aventure, de découvertes et d'héroïsme. Mais c'est là qu' Alien va prendre exactement le chemin opposé, car ici, l'espace n'est plus un décor spectaculaire, c'est un piège dans un vide infini, un environnement où aucune aide ne peut arriver.

Cette idée paraît aujourd'hui évidente, mais elle est presque révolutionnaire en 1979. Ridley Scott ne filme pas l'espace comme un terrain d'exploration, non, il le filme comme un océan noir, froid et silencieux.

Une idée née d'un échec

L'histoire d'Alien débute bien avant la sortie du film, avec un jeune scénariste américain nommé Dan O'Bannon. Passionné de science-fiction, de bande dessinée et de cinéma fantastique, il rêve déjà de réaliser des œuvres capables de sortir des sentiers battus et c'est dans ce contexte, qu'au début des années 1970, il participe à l'aventure Dark Star, un film étudiant réalisé par un certain John Carpenter, encore totalement inconnu à l'époque.

L'expérience est aussi enrichissante, mais entre le budget minuscule, les décors bricolés et le tournage qui s'étire dans des conditions parfois compliquées, l'expérience s'avère également frustrante. Pourtant, au milieu de ces difficultés, O'Bannon réalise que le huis clos spatial possède un potentiel extraordinaire, car l'espace n'est pas seulement un décor spectaculaire, c'est un piège ! Une fois les moteurs coupés et les communications rompues, il n'existe ni renfort, ni échappatoire, ni seconde chance.

C'est cette idée qui va progressivement s'imposer à lui:

Et si, au lieu de raconter une aventure spatiale, il écrivait un véritable film d'horreur ? Une histoire où l'immensité du vide ne serait plus synonyme de découverte, mais d'isolement absolu.

Avec son ami Ronald Shusett, il commence alors à développer un scénario provisoirement baptisé Star Beast. Le point de départ tient en quelques lignes :

Un équipage répond à un mystérieux signal de détresse sur une planète inconnue, ramène involontairement une forme de vie extraterrestre à bord de son vaisseau, puis se retrouve enfermé avec une créature qui élimine ses victimes une à une.

Le concept peut sembler simple, presque évident aujourd'hui, mais à la fin des années 70, il est d'une redoutable efficacité. O'Bannon ne cherche pas à inventer un monstre de plus ; il veut créer une situation sans issue à plusieurs millions de kilomètres de toute civilisation où chaque porte fermée, chaque conduit d'aération et chaque panne devient une menace potentielle.

C'est cette sensation d'enfermement qui constitue le véritable cœur d'Alien. Le Xénomorphe est le prédateur, mais le Nostromo est déjà une prison; à lui seul, ce postulat suffira à poser les bases de l'un des plus grands films de science-fiction de tous les temps.

Le monstre n'est pas le héros

L'une des plus grandes réussites d'Alien réside dans un choix de mise en scène qui peut sembler évident aujourd'hui, mais qui était loin de l'être à l'époque: Le Xénomorphe n'est presque jamais visible à l'écran, là où de nombreuses productions d'antan dévoilaient leur créature dès les premières minutes, Ridley Scott prend le contre-pied, il comprend qu'un monstre perd une partie de son pouvoir horrifique et de fascination s'il est trop visible

Le réalisateur préfère donc jouer avec l'imagination du spectateur pendant une bonne partie du film, le Xénomorphe n'est qu'une présence furtive, un mouvement à peine perceptible au fond d'un couloir, une silhouette qui se confond avec les tuyauteries du Nostromo, un bruit métallique dans les conduits d'aération ou une respiration que l'on croit avoir entendue. À chaque instant, le doute s'installe, est-il réellement là ? ou notre esprit nous joue-t-il des tours ?

Cette approche transforme profondément l'expérience du spectateur. La peur ne naît pas uniquement de la créature elle-même, mais de son imprévisibilité. On ignore où elle se cache, quand elle frappera et surtout si les personnages disposent du moindre moyen de lui échapper. Chaque déplacement dans les couloirs du Nostromo devient une prise de risque, chaque porte qui s'ouvre peut conduire à la mort.

C'est précisément cette retenue qui fait toute la différence. Le Xénomorphe n'est pas le personnage principal du film, il en est l'antagoniste, l'adversaire, celui qui ronge aussi bien les personnages que le public à travers l'attente. Ridley Scott ne cherche pas seulement à montrer un monstre, il construit une tension qui ne retombe presque jamais et qui continue, aujourd'hui encore, de faire d'Alien un modèle de cinéma de suspense.

H. R. Giger, ou l'homme qui donna un visage au cauchemar

S'il ne fallait retenir qu'un seul nom pour expliquer pourquoi Alien possède une identité visuelle aussi unique, ce serait celui de Hans Ruedi Giger, plus connu sous ses initiales H. R. Giger.

Né en Suisse en 1940, l'artiste s'est très tôt fait connaître pour ses œuvres à la fois fascinantes et profondément dérangeantes, où les frontières entre le vivant et la machine semblent avoir totalement disparu.

Au fil des années 1960 et 1970, Giger développe un univers très personnel, qu'il qualifie lui-même de biomécanique. Ses peintures représentent des corps humains fusionnant avec des structures métalliques, des colonnes vertébrales qui se prolongent en tuyauteries, des visages emprisonnés dans des mécanismes industriels et des créatures dont il est impossible de déterminer si elles sont organiques ou artificielles. A une époque où la science-fiction met surtout en scène des extraterrestres humanoïdes ou des monstres géants, son travail apparaît comme quelque chose de totalement inédit et profondément dérangeant.

C'est en découvrant son recueil Necronomicon que Ridley Scott a un véritable coup de foudre artistique. Certaines illustrations correspondent presque exactement à l'atmosphère qu'il cherche à donner à son film. Scott comprend immédiatement qu'il ne veut pas d'un monstre en costume de caoutchouc, ni d'une créature inspirée des codes classiques de la science-fiction, il veut que son prédateur, l'Alien, évoque quelque chose d'incompréhensible, soit une forme de vie si étrangère qu'elle semble défier toute logique biologique.

Giger ne se contente d'ailleurs pas de concevoir le Xénomorphe, il influenceune grande partie de l'univers visuel du film: Les œufs, le Facehugger, le Space Jockey, l'intérieur du vaisseau extraterrestre LV-426... autant d'éléments devenus iconiques qui portent sa signature artistique. Chaque décor semble respirer, chaque surface paraît organique, comme si la technologie et la chair ne formaient plus qu'une seule et même matière.

Et il faut dire que le résultat est spectaculaire, car plus de quarante-cinq ans après la sortie du film, le Xénomorphe reste l'une des créatures les plus reconnaissables de toute l'histoire du cinéma. Son design a influencé des centaines d'artistes, de réalisateurs et de concepteurs de jeux vidéo, au point que l'esthétique biomécanique de Giger est devenue une référence à part entière dans la culture populaire.

Sans H. R. Giger, Alien aurait sans doute été un excellent film de science-fiction, mais grâce à lui, il est devenu une œuvre immédiatement identifiable, dont l'univers visuel continue d'inspirer les créateurs du monde entier.

Une créature parfaite

Si le Xénomorphe continue de fasciner près d'un demi-siècle après sa création, ce n'est pas uniquement grâce à son apparence. Là où beaucoup de monstres de cinéma semblent exister uniquement pour terroriser les personnages, celui d'Alien donne l'impression d'être une véritable espèce, avec sa propre biologie, son mode de reproduction et sa place dans un écosystème.

Dan O'Bannon et Ridley Scott ne voulaient pas d'un simple prédateur surgissant de nulle part. Dès les premières versions du scénario, le Xénomorphe est pensé comme un organisme dont chaque étape du cycle de vie répond à une logique précise.

Tout commence avec un œuf, qui attend patiemment qu'un hôte s'approche. Vient ensuite le Facehugger, chargé d'implanter un embryon, puis le désormais célèbre Chestburster, dont la naissance reste l'une des scènes les plus marquantes de l'histoire du cinéma.

• Stade 1 : L'Œuf, qui Contient un Facehugger en état latent, prêt à s'activer lorsqu'un hôte potentiel s'approche.

• Stade 2 : Le Facehugger, Après avoir détecté un hôte, il s'y agrippe et implante un embryon dans son organisme avant de mourir.

• Stade 3 : Le Chestburster, l'embryon se développe rapidement à l'intérieur de l'hôte, puis jaillit violemment de sa cage thoracique pour entamer sa croissance.

• Stade 4 : Le Xénomorphe, En quelques heures, la créature atteint sa forme adulte. Agile, extrêmement résistante et dotée d'un instinct de chasse redoutable, il devient le prédateur parfait.

• Stade 5 : La Reine pond les œufs qui donneront naissance à une nouvelle génération de Xénomorphes, assurant ainsi la survie de l'espèce. C'est une caste spécifique qui n'apparaît que dans certaines conditions, généralement lorsque la colonie en a besoin

En quelques heures seulement, la créature atteint sa forme adulte et devient un chasseur presque parfait, avant qu'une reine n'assure la pérennité de l'espèce en produisant de nouveaux œufs.

Ce cycle biologique n'a rien d'anecdotique, il donne au Xénomorphe une crédibilité que peu de créatures fictives possèdent car chaque phase de son développement semble répondre à une nécessité évolutive, comme si cette espèce avait réellement évolué au fil de millions d'années pour devenir l'un des prédateurs les plus efficaces de l'univers.

C'est ce qui rend la créature si inquiétante, car le Xénomorphe n'est pas maléfique au sens humain du terme, il ne tue ni par vengeance ni par plaisir, mais selon un instinct de survie et de reproduction, exactement comme n'importe quelle autre espèce, et cette absence de motivation le rend encore plus terrifiant, car il est impossible de négocier avec lui, de le raisonner ou d'anticiper ses intentions, pour lui, l'homme n'est rien de plus qu'un hôte potentiel ou une menace à détruire.

Le Nostromo, la poubelle spatiale qui raconte une histoire

Le USCSS Nostromo est bien plus qu'un simple vaisseau spatial, c'est un personnage à part entière.
À cette époque, les univers de science-fiction présentent des environnements futuristes impeccables, Ridley Scott fait le choix d'un immense cargo industriel, bruyant, sale et usé par des années de service.

Les coursives étroites, les kilomètres de tuyauteries, les écrans monochromes et les machines omniprésentes donnent au vaisseau une identité unique, on est loin du vaisseau flambant neuf ! Ici, tout est vieux, usé, et maintenu en l'état avec des colliers Rizlan.

Cette esthétique du « used future » participe largement au réalisme du film et influencera durablement le cinéma de science-fiction, ainsi que de nombreux jeux vidéo.

Plus qu'un film de monstre

À première vue, Alien se présente comme un survival horror dans l'espace, pourtant, le film de Ridley Scott dépasse largement ce simple postulat.

Sous ses allures de film d'horreur, Alien aborde des thèmes universels qui lui donnent une profondeur rare. Il questionne la place des grandes multinationales, l'exploitation des travailleurs, les dérives de la recherche scientifique, l'intelligence artificielle ou encore le rapport de l'Homme à sa propre création.

Certains critiques y voient également une réflexion sur la maternité, la sexualité et la perte du contrôle de son propre corps, des thèmes omniprésents dans le cycle de vie du Xénomorphe.

C'est sans doute cette richesse qui explique pourquoi la saga traverse les décennies sans jamais tomber dans l'oubli. Chaque nouvelle génération redécouvre le premier film avec le même constat, celui que malgré son âge avancé, Alien n'a rien perdu de sa force, non pas grâce à ses effets spéciaux, pourtant remarquables pour l'époque, mais grâce à une mise en scène exemplaire, une atmosphère oppressante et un suspense constamment maîtrisé.

Près de cinquante ans après sa sortie, Alien continue d'être étudié dans les écoles de cinéma et de servir de référence à de nombreux réalisateurs. Au fond, il ne raconte pas seulement l'histoire d'un équipage traqué par une créature extraterrestre, non, il pose une question bien plus universelle :

Que se passerait-il si l'humanité se retrouvait un jour confrontée à une forme de vie infiniment plus ancienne, plus intelligente et surtout, plus dangereuse qu'elle ?

Dans la prochaine partie...

Maintenant que les bases sont posées, il est temps de revenir sur la naissance du film lui-même.

• Comment Dan O'Bannon a-t-il imaginé Alien ?

• Pourquoi la Fox a-t-elle accepté de financer un projet aussi atypique ?

• Comment Ridley Scott a-t-il transformé un bon scénario en chef-d'œuvre ?

• Et surtout… comment H. R. Giger a-t-il donné naissance à l'une des créatures les plus iconiques de toute l'histoire du cinéma ?

C'est ce que nous verrons dans la Partie II : La naissance d'un mythe.

Sources:

• Le Making of d' Alien - J. W. Rinzler

• Alien Vault : Les archives du film culte - Ian Nathan

• The Book of Alien - Paul Scanlon & Michael Gross

• Alien Diaries - H. R. Giger

• Necronomicon - H. R. Giger

• Alien : Le jeu de rôle

• Le Rapport Weyland-Yutani - S. D. Perry

• Alien Universe - Titan Books

• Les commentaires audio de Ridley Scott.

• Les bonus des Blu-ray/DVD de la saga Alien.

• Les interviews de Dan O'Bannon, Ronald Shusett, Ridley Scott et H. R. Giger.